インクが乾かない／五十嵐彪太

　短い手紙を書いた。
　インクが乾いたら、送ろう。
　インクが乾いたら、封筒に入れよう。
　インクが乾いたら、切手を貼って、郵便局に行こう。
　出す勇気がなかなか出ないから、「インクが乾いたら」を言い訳にグズグズしているが、もう一ヶ月もインクが乾かない。乾いているか確かめるため、指でちょっと触った跡があちこちにできて、便箋が汚れていく。

　こんな手紙がもう何枚も溜まってしまった。部屋中が生乾きの手紙で足の踏み場もない。

インクが乾かない／立花腑楽

　日記を書くときはいつも泣いてる気がする。
　ノートに落ちた涙がインクを滲ませる。
　水を得た魚のように、文字たちが涙に泳ぐ。
　そのたびに記載内容はぐにゃぐにゃと改竄され、曖昧な記憶もそれに寄り添う。
　ことに、最近の日記帳はいつもびしょびしょで、インクが乾く暇もない。
　昨晩の日記によると、私はあなた以外の男に抱かれたらしい。